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Mi espada.
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enía alrededor de 7 u 8 años y estudiaba en el colegio San Pedro Nolasco de Concepción (de la orden Mercedaria). El colegio estaba ubicado en la calle Freire de Concepción y en la misma calle Freire estaba ubicada mi casa y el negocio de mis padres. Mi casa quedaba hacia el lado oriente, el negocio hacia el poniente de calle Freire y el colegio al medio de ambos. Todos los días al término de clases (16,00 horas) recorría el trayecto desde el colegio a mi casa, o desde el colegio al negocio de mis padres, según lo que mis padres me indicaban previamente hacia donde debía dirigirme. El trayecto lo efectuaba yo solo (eran épocas tranquilas). La distancia entre el colegio a mi casa o del colegio al negocio era de alrededor de cinco o seis cuadras (más o menos igual para ambos lados). 

Cuando me dirigía hacia el negocio no podía dejar de pararme en la vitrina de una pequeña librería llamaba “Cuadernos Colón”. Y cuando debía dirigirme a mi casa igual caminaba media cuadra en la dirección del negocio de mis padres para detenerme un momento en la librería indicada. Allí, en un determinado lugar de la vitrina permanecía inamoviblemente y siempre en el mismo lugar una espada (de juguete), pero era preciosa a mis ojos. Para mí era una espada verdadera, brillante y dorada. Me embelesaba mirándola, pero lo hacía con languidez. Si, embeleso y languidez había en mi interior al mirarla. Sabía que no podía tenerla porque era demasiado preciosa, costosa e inalcanzable para mí. Esto es lo que discurro hoy, porque de lo único que me acuerdo es que no podía tenerla (no sé exactamente porqué).

Así uno y otro día me detenía a mirarla y a soñar.

En esa época mi héroe favorito de las revistas era Superman (no había televisión ni películas de él, hablamos del año 1949), lo fue por mucho tiempo y aún actualmente lo añoro. Yo corría por las calles tratando de volar y dando saltos que para mí eran saltos enormes, emulando al héroe de mis sueños. Era el único héroe que me inspiraba, ningún otro. Volar y hacer el bien era lo que me gustaba de él.

Supongo que había una relación entre Superman y la espada pues al dar los saltos los hacia con la mano empuñada y en alto, como si llevara la espada en ella.

Un día llegó de Santiago a visitarnos mi abuela paterna. Habiendo quedado solo en la casa observé que en la pieza de mi abuela había una cartera sobre un estante. Por curiosidad la abrí y observé su interior. Me sorprendió al ver un billete de $10.000 pesos de la época. En breves segundos pasaron por mi mente muchas cosas. Lo miré y sin pensar en las consecuencias lo tomé y me lo guarde en mi bolsillo.

Al día siguiente y ya en el colegio invité a un grupo de compañeros a festejar un cumpleaños cualquiera, imaginario, en la “Pastelería Puyol” (me parece que éramos unos cinco niños). Lo hicimos ese mismo día. No entiendo porque, a mi parecer, los mozos que nos atendieron no se sorprendieron al vernos, tan pequeños. Luego de cantar, reír, comer y beber, pagué la cuenta y con el vuelto los invité a la Librería Colón para que cada uno eligiera el juguete que quisiera. Todos estaban eufóricos y felices. Eso me hacía sentirme bien, demasiado bien, me sentía pleno. Nunca ante había experimentado algo así. Yo naturalmente elegí la espada. Tampoco, a mi parecer, el dueño de la librería se sorprendió. Por lo tanto todo estaba normal hasta ese momento. Pagué y allí nos despedimos. Cada uno se fue feliz a su casa con su regalo. Yo me sentía muy bien y me dirigí al negocio de mis padres. A los pocos pasos veo a mi abuela materna acercarse a mí. Escondí rápidamente la espada entre mis ropas y tiré el resto del dinero debajo de un camión estacionado. Mi abuelita me saludó sonriente y siguió hacia nuestra casa, sin decirme nada. Saqué el dinero de bajo del camión y me dirigí al negocio. (Si, hoy por esta acción reconozco que me daba cuenta que estaba cometiendo un delito). Subí al segundo piso del negocio y al poner uno de mis pies en el último peldaño me doy cuenta rápidamente que hay alrededor de seis o siete personas sentadas en sillas observándome. De inmediato recibo un puntapié que me hizo caer al suelo: era mi papá que me pegó dirigiéndome palabras muy fuertes que no recuerdo. Desde el suelo miro a mi alrededor y allí estaban el dueño de la Pastelería Puyol, el dueño de la librería, dos vecinos de mi papá, mi abuela paterna y mi mamá.

Lloro amargamente en el suelo, sin emitir sonido, y miro nuevamente a todos, quizás buscando un apoyo. Dentro de la mirada fría y acusadora de los presentes, solo encontré la mirada triste y comprensiva de mi abuela paterna, la víctima del robo. Me levanté y la abracé llorando. Mi papá reprendió a su mamá (mi abuela) por consolarme. Mi abuela me soltó suavemente. Todos me miraban fijamente serios. Vinieron luego palabras duras y fuertes que no entendí, no por tozudez, capricho ni enojo, al contrario, seguramente por estar sumido en mi drama de ese momento, el más amargo llanto de mi vida en silencio, y creo que también por vergüenza no puse atención, aunque por temor miraba con la cabeza inclinada y con los ojos hacia mi papá como si entendiera todo lo que me decía. Luego mi papá me dijo violentamente que me fuera a la casa. Así lo hice sumido en lágrimas y sollozos, pero sin la espada. Mi mamá muy enojada conmigo.

Durante muchos días me sentí solo y rechazado, era un niño. Andaba callado. No me atrevía a hablar. Mi papá puso la espada en lo alto de una estantería del negocio, en la última repisa, donde se atendía público, inalcanzable para mi estatura. Ni aún en una silla la alcanzaría. Solo asomaba un poco su empuñadura, lo suficiente para que yo pudiera verla como lección, para acordarme que lo que había hecho era algo malo (así me lo dijo mi papá mucho más tarde). La espada no alcanzó a estar en mis manos más de diez minutos. Todos los días al llegar del colegio debía pasar necesariamente por allí, al hacerlo la miraba poniendo cara de culpable porque sabía que mi papá estaba viéndome, pero en mi interior con felicidad y alegría, pues allí estaban mis sueños. Creo que mi papá no consiguió lo que quería: que me avergonzara al mirarla, pero no fue así, era demasiado el cariño que le tenía a esa espada. Lo que si logró fue crear en mi una honradez a toda prueba. Nuevamente la espada era inalcanzable para mí como cuando estaba en la vitrina del negocio donde la vendían, pero ahora estaba acá; muy cerca mío permanecía mi sueño, y no como en la vitrina del negocio. Ya no podrían venderla a otro. Era mía, pero desde lejos, sin tocarla.

En las noches soñaba con ella. Soñaba que me subía a la estantería y la alcanzaba tomándola y volando con ella en mi mano por los cielos, volviendo luego a colocarla en su lugar, antes del amanecer. Ya mi sueño no estaba en la vitrina de la Librería, sino que en un lugar más personal, más mío. Observé como la espada se iba oxidando poco a poco, pero era ella, tras el óxido estaba ella, sin duda, así discurría...

Al poco tiempo mis padres vendieron el negocio y regresamos todos a Santiago. Nunca más supe de la espada... mi espada...

No juzgo nada, pues no sé que hubiese sido de mí si todo esto no hubiera ocurrido, si no hubiera robado ese dinero o habiéndolo robado sin gastarlo solo me hubieran sermoneado o aconsejado o sencillamente no me hubieran dicho nada. Amo mucho a mi papá. Él no era malo (ya murió). Sé que está en el Cielo de Dios, pero en sus últimos años de vida y siendo yo ya adulto (45 años) un día lo vi muy triste en su pieza, sentado en su cama y con sus manos en la cabeza, le pregunté que le pasaba, me dijo que estaba así por la rudeza que empleó conmigo cuando yo era niño. Me senté a su lado y le puse mi mano en su hombro y le dije que no había rencor en mi corazón, que lo amaba y otras cosas similares. No me creyó y siguió sumido en sus pensamientos. Varias veces le reiteré lo mismo y no me creía. Realmente en mi corazón de adulto no había rencor. Siempre lo amé y lo amé mucho, igual que hoy. Debo reconocer si, que muchas veces, cuando fui niño y después joven, se me venía a la mente la rudeza de mi papá conmigo y en mis pensamientos y sueños lo encaraba y le pegaba, pero de inmediato me ponía a llorar en el silencio de mi cama por haberle hecho eso mentalmente a un ser al que amaba mucho...

No sé que sacar en limpio de toda esta experiencia. Es posible que haya que dejarlo ahí, no tocarlo y olvidarme, pero no puedo olvidarlo aunque quiera. Las emociones fueron muchas, opuestas y muy grandes. Han pasado ya sesenta años y aún permanece en mi mente. No pienso todos los días en esto, pero cada cierto tiempo, a lo lejos, aproximadamente cada dos o tres años, se aparecen estos recuerdos. Además los sueños ayudan a mantener estas cosas que entristecen, más ahora con esta carta.
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Actualmente, cuando escribí esta carta (Noviembre. 2012) llevó ya cerca de 25 años de estudios teológicos, elaborando un gran temario bíblico, y mucha, mucha lectura y preparación con alrededor de siete a ocho horas diarias todos los días ininterrumpidamente (a veces un poquito más y también a veces de madrugada), con el único fin de entregarlo gratuitamente a los verdaderamente interesados en Conocer a Dios. Realmente no sé como detectar a estos verdaderos interesados, salvo por sus deseos externos en disponer de él. Sé que a la Biblia se le llama también la Espada del Señor, como lo expresa San Pablo: “Ciertamente, es viva la Palabra de Dios y eficaz, y más cortante que espada alguna de dos filos. Penetra hasta las fronteras entre el alma y el espíritu, hasta las junturas y médulas; y escruta los sentimientos y pensamientos del corazón.” (Hebreos 4,12). No sé si tendrá relación lo uno con lo otro (el testimonio de mi niñez y mi actual trabajo teológico) o será simple coincidencia acomodada convenientemente, pues no veo el aporte entre la experiencia infantil y este trabajo, excepto que su protagonista y su actitud es la misma, con una diferencia: el niño era puro como un diamante (no había maldad, excepto el suceso del robo), el niño actual, ya adulto, ha pisado el barro y quiere volver a ser el niño que fue, pero no puede, salvo en los recuerdos que fluyen. En estos momentos mi mente me lleva a las palabras que recibió San Pablo, cuando se debatía frente a su pecado: “Mi gracia te basta” (2Corintios 12, 9). [
]
� No obstante resulta curioso, y a la vez simpático, el siguiente suceso ocurrido en Octubre de 2016: nuestro nieto Benjamín de 6 años, por instrucciones de su profesora, tuvo que representar a Arturo Prat en estos meses de finales de año, para cuyo fin hubo que comprarle una espada. Y luego de esa representación, me entregó la espada a mí, por instrucciones de mi esposa e hija que conocen esta historia. La verdad es que yo no había visto la espada antes que me la entregaran: sencillamente, es tan preciosa como la espada de mi niñez. Y ahí está colgada en una muralla de mi dormitorio.





