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l siguiente relato real puede servir de ayuda para muchos semejantes. Es posible que mi caso no sea idéntico y ni siquiera similar al de otras personas, pero si hay algo que es común: la forma de resolverlo y las culpas que arrastramos. En mi caso lo disipé a los 71 años. Eso si, ojala pudiera remediarse muchísimo antes.
Recuerdo perfectamente el transcurso de mi niñez, probablemente porque me marcó muy fuerte:

Yo, mi papá, mi mamá y mi hermana menor vivíamos en Santiago de Chile a metros de la casa de mi abuela paterna a quien yo le decía “mami”. Desde muy pequeño sentí un grado de rechazo hacia mi mamá y también hacia mi abuelita materna, pero el rechazo hacia mi abuela materna era mucho menor. No permitía que me hicieran cariño o que me tocaran, molestándome incluso conversar con mi mamá y menos juguetear con ella. Al despedirme o llegar no besaba a mi mamá, ni a mi abuela materna ni a mi papá ni a mi hermana, excepto el “hola”, “chao”. Naturalmente que a ellos les afectaba mucho y reprobaban mi actitud. Yo me daba cuenta de mi conducta y desconocía el motivo de mi rechazo hacia ellos (el rechazo sólo fluía), lo cual significaba que de alguna forma cuestionaba mi forma de ser, justificándola de muchas formas, exculpándome: “yo soy así”, “es mi forma de ser”, “no me gusta que me toquen”, “soy callado”, etc., recibiendo como respuesta: “Si eres así ¿como tocas, besas y no eres callado con tu mami?” No tenía respuesta para esas preguntas; sólo sé que me molestaban y contestaba: “No sé”, amurrado, o me quedaba callado. A veces este rechazo era bastante fuerte y rebelde, pues mi mamá insistía de forma natural a desempeñar su rol de madre y eso me rebelaba aún más. Algo había en mí que desconocía y que me hacía actuar de esa forma anómala.
Sin embargo, el lazo de amor hacia mi abuela paterna era muy fuerte, a la cual la consideraba como mi mamá y un cobijo de consuelo. Desde mi nacimiento hasta los seis o siete años viví diariamente al lado de mis abuelos paternos y eso era lo natural y normal para mí. Amaba a mi abuela paterna como nunca amé a alguien hasta ese momento. La abrazaba, retozaba en su pecho, lloraba, me dormía sentado sobre sus piernas mientras ella tejía (mucho después descubrí que era yo el que me sentaba en sus piernas para dormir y que ella nunca me invitó a hacerlo), en fin había mucha piel de mí hacia ella, incluso la trataba de “mami”, pues ella era para mí mi “mamá”. Con ella no existían esas justificaciones de que “soy callado”, “es mi forma de ser”, “no me gusta que me toquen”, etc., al contrario. Ella era andaluza, alegre, muy extrovertida y conversadora y me agradaba mucho escucharla y generalmente me esforzaba en entablar conversación con ella sobre cualquier tema o cosa, aunque fuera trivial. Lo importante para mi era escucharla, tocarla, besarla. En fin, me sentía demasiado bien a su lado. Lo único que quería era estar siempre cerca de ella, lo que muchas veces no podía porque estaba ocupada en sus quehaceres. Eso me frustraba, pero lo entendía, por el amor que sentía hacia ella. De la misma forma y por ese mismo amor aceptaba sus enojos, sermones, actitudes conductuales de ella y también algunos coscorrones, pues provenían de mi mami, sin que hubiera nada que me molestara de ella. Sin embargo cuando mis papás me coscacheaban me embargaba la rebeldía, la rabia y el dolor.
Así fui creciendo de esta forma y en ese entorno.
No obstante, a pesar de todo lo que significaba mi “mami”, pasado los siete años de edad comencé a sentir un temor o perturbación en mi interior. Hoy pienso que probablemente esa inquietud era a causa de un rumor familiar que circulaba respecto a que se produciría un distanciamiento con mi abuela, lo que sucedió cuando ella y su grupo familiar se mudaron al otro extremo de la ciudad y yo y mis padres nos fuimos a su vez a vivir a una ciudad lejana en el sur, por motivos de trabajo de mi papá, desvinculándome totalmente de mi mami. Para mí fue muy traumático y muy duro. Difícil para un niño explicarse algunas cosas: los sentimientos a esa edad solo afloran.

Siete años duró nuestra permanencia lejos de mis abuelos. Al volver a Santiago, ya con 13 años, comencé poco a poco a asimilar la paternidad de mis padres, pero con distanciamiento. Recorría grandes distancias (15 a 20 kilómetros) para ir los fines de semana a la casa de mi mami que estaba en las afueras de la ciudad, a veces con el permiso de mi mamá y en bus, otras veces sin su permiso, a escondidas y a pie porque no siempre disponía de dinero para la locomoción. Al llegar cerca de la residencia de mi mami, observaba desde una cuadra de distancia su casa agazapado tras unos árboles, pues mi abuelo siempre estaba sentado en una silla que él colocaba en la vereda afuera de la puerta de calle observando la calle y fumando puros (el temor se debía a la probabilidad de algún tipo de rechazo porque mis abuelos además vivían con su hija, su esposo y el hijo de ellos, o sea mi tía, su esposo y mi primo). Mi abuelo era español, catalán, muy serio y hosco, lo cual también me inhibía, pero por mi amor hacia mi mami me atrevía a acercarme. Ya en casa de mi mami corría hacia su interior para besarla y abrazarla y eufórico gritaba: “¡Mami, soy yo!”. Ella no me infundía ningún temor, al contrario. Sin embargo los otros temores me indican actualmente que algo me inquietaba (¿algún tipo de inseguridad?: es lo más probable. ¿Producto de qué?: exactamente no lo sé, pero presumo películas, como por ejemplo recuerdo que pensaba que era posible que a los que vivían con mi mami no les agradaba mi presencia).
Bueno, el hecho es que pasó un tiempo y un día mi mamá me dice que la mami esta enferma con un infarto al corazón. Corrí hacia a la casa de mi mami. Jadeando tras esos kilómetros. Entré y ella estaba en reposo en su cama y rodeada totalmente por la familia, tanto que no la podía ver. Me abrí paso entre mis parientes y por fin la vi. Por vergüenza no me atreví a lanzarme sobre sus brazos frente a todos los allí reunidos ya que pensé que ella abriría sus brazos para saludarme. Sin embargo ella me miró ligeramente sin siquiera saludarme o hacer un gesto, no dijo ni hizo nada, sino que siguió conversando y riendo con sus hijos y familia (todo esto me quedó “tallado” en mi memoria). En esos segundos muy nebulosos para mí, se me vinieron todos mis sentimientos de golpe al suelo; y entre pensamientos desordenados comprendí que era yo el gestor de todo y que había asumido algo que no me correspondía. Así, de un golpe me sentí lejos, pequeñito, casi insignificante para todos y para mi mami.
Fue una frustración, un trago muy amargo para mí. Yo pensaba que existía reciprocidad en el amor, igual como lo sentía yo, que mi mami en esos momentos me iba a ver, que me iba a extender sus brazos y a besarme olvidándose de quienes la rodeaban. Imaginé que toda su atención iba a ser solo para mí, aunque fuera sólo por un breve instante. No fue así. Fue horrible, me sentí muy mal, más que nunca en mi vida. En mi interior lloraba, así que sutilmente me abrí paso y fui saliendo de allí, pues lo único que deseaba en esos momentos era irme rápidamente a mi casa sin que lo notaran. Así lo hice y me volví muy triste, más triste que nunca, también disgustado y con una frustración dolorosa muy grande. Como dije, fue como un garrotazo muy duro, como nunca antes había experimentado, un golpe anímico muy fuerte, y justamente ese suceso junto a otras sutiles incidencias que ya habían ocurrido anteriormente, me hicieron dar cuenta que era yo el que la abrazaba, el que la besaba, el que corría hacia ella y no mi abuela hacia mí. Sí, había asumido un rol que no me correspondía, y ese rol complicó mis sentimientos y en parte también mi vida. No les dije nada a mis papás sobre lo ocurrido. Pienso que me inhibió contárselos porque era como una demostración de fracaso o derrota de mi parte (son pensamientos y juicios de niño).
Es verdad que en algún momento tenía que darme cuenta y no seguir en una ilusión tonta que podría haber frustrado más aún toda mi vida. Días después ella murió de otro infarto y curiosamente no me afectó como pensé que debería haber sido, pues en esos días previos reflexioné mucho y desahogué toda mi frustración con mucho dolor. No sé si estaba molesto con mi mami o conmigo mismo (era una mezcla de todo). No sé si ella falló en algo. La verdad es que yo siempre me sentí culpable frente a mis padres. Después de su muerte, este suceso me fue alejando totalmente del grupo familiar de mi abuela paterna: distanciándome de mi abuelo, tía, primo y del esposo de mi tía (tío que siempre fijaba su vista en mí de forma dura), con los cuales también había experimentado alguna cercanía que se fue disipando totalmente con el tiempo, sin embargo no me aleje totalmente de mi abuelo quien murió poco tiempo después de pena y soledad: simplemente dejó de comer. Hoy me pregunto: ¿Qué hubiera pasado conmigo si no hubiera ocurrido lo que ocurrió en el lecho de convalecencia de mi abuela. Si ella me hubiera abrazado o se hubiera fijado en mí desatendiendo por un momento a su familia, o si no hubiese tenido el infarto? No lo sé. Quizás habría sufrido mucho más después de su muerte y habría quedado ese rol equívoco enquistado en mí para siempre, manipulándome no sé de qué forma.
¿Por qué ocurrió todo este apego tan grande mío hacia mi abuela paterna y el rechazo hacia mi mamá?: nunca me lo expliqué, hasta los días actuales. ¿Por qué ese amor tan grande hacia mi abuela?: nunca lo entendí, sólo lo dejaba fluir, justificando que ese amor tan grande era “porque ella me quería mucho y yo también”, “porque era como un hijo para ella”, etc. Pero no era así. Esas no eran las respuestas verdaderas. Mi abuela paterna solo cumplía su rol de abuela y supongo que sólo se dejó querer por mí, y yo por mi parte asumí imaginariamente un rol de hijo suyo muy amado, desconociendo como repito, el o los motivos de mi desvinculación emocional hacia mis  verdaderos padres.
Cuando cumplí 71 años y ya con mis padres muertos, mi hermana que vivió siempre con ellos me contó lo que ocurrió cuando yo era muy pequeño, suceso que le fue revelado a su vez por mi mamá y mi papa y que desentrañaron las respuestas que siempre busqué. Siempre entendí que viví con mis abuelos, pero nunca supe la razón de ello, tampoco me interesaba esa razón, o quizás nunca me lo narraron o explicaron con la profundidad y claridad como me lo contó mi hermana (inicialmente en la narración de mi hermana hubo un pequeño mal entendido en el relato que me sirvió mucho. “Mal entendido” o “mal dicho” que aclaró gran parte de mi “tranca” psicológica): Mi hermana me dijo que cuando era muy pequeñito (prácticamente un bebé) mis abuelos pidieron a mis padres algo así como la custodia de mi persona y de esa forma fui creciendo a su lado asumiéndolos a ellos como padres. Y eso produjo un apego muy fuerte y un rechazo a mi mamá. Recuerdo muy bien que no era un rechazo por venganza, despecho u otro motivo mío hacia ella. Era más bien un rechazo porque ella pretendía ser mi mamá (y lo era), pero yo instintivamente elegía a mi abuela y todos mis sentimientos de hijo iban hacia ella.
Por mi parte recuerdo, como ya expresé anteriormente, haber sentido con mucho dolor cuando mis padres me sacaron repentinamente del lado de mi abuela paterna (la verdad, que haciendo memoria, sentí en esos momentos como que “me extirparon”, que “me arrancaron” de aquel hogar, como quien le quita un hijo a sus padres) para trasladamos a vivir a una ciudad lejana en el sur. Son sentires de niño.
En esa ciudad lejana, ya con seis o siete años de edad lloraba mucho sin que me mis padres me vieran, lo supieran o lo notaran, pues me daba vergüenza y también rabia que me vieran llorar por mi mami. Me asomaba por una ventana mirando en la dirección hacia donde yo pensaba que estaba la casa de mi mami allá en Santiago, capital de Chile y lloraba amargamente. Todas las vacaciones yo pedía ir a la casa de mis abuelos. Y así, luego de siete años en aquella ciudad lejana del sur, y ya con 12 o 13 años de edad volvimos a Santiago y yo retomé mi contacto con mi abuela, mi mami, como lo expresé anteriormente.
Hoy entiendo y me lamento tristemente la forma como traté a mi mamá y a mi papá cuando era un niño y también siendo joven y en mucho menor grado hasta los 40 años, edad en que aún no los besaba, resistiéndome a hacerlo, sin entender el por qué. Claro, ahora comprendo que los rechazaba porque para mí mi “mami” era mi mamá, y aunque ella murió y descubrí que había equivocado mis roles de nieto e hijo, igual quedó el trauma. Es decir, independientemente de los roles anómalos que descubrí, el trauma o el hábito de lejanía hacia con mis padres siguió adentro de mí manipulando mis conductas. Claro, 70 años formados con esa conducta, no es tan fácil dejarlo, funciona solo. Hoy me apeno y me arrepiento, pero también me frustra el no haber conocido mucho antes aquel hecho en la forma como me lo contó mi hermana con ese pequeño “mal entendido” o “mal dicho” que me abrió la puerta al umbral de la luz, de forma tan clara y ajustado a la realidad. De haberlo descubierto antes todo habría sido diferente, de eso estoy segurísimo.
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Con mi mamá y con mi papá, desde mi punto de vista, finalmente se dio una relación de hijo a padres varios años antes que ellos murieran, besándolos al llegar y besándolos al irme, gracias a tratamientos sicológicos que desafortunadamente no resolvieron la raíz de este problema pues hasta esos instantes, como ya he repetido, desconocía “que aún siendo un bebé me arraigue con mis abuelos” y luego fui extirpado de ellos, lo que resolví mucho después a los 71 años. La terapia sólo logró la sanación sicológica (a medias) de esa parte de “mi niño” que me inhibía a ser cariñoso con mis padres ya que siempre desconocí los hechos de la forma como me los contó mi hermana, y probablemente por eso además mi papá siempre dudó de mi rehabilitación total y de la sinceridad de mis besos al saludarlo o despedirme. Y en parte tenía razón: el trauma permanecía en mí.
Hoy entiendo que la rehabilitación sino total, al menos de consuelo, sólo se produce cuando se conocen perfectamente como ocurrieron los hechos (lo que no siempre es fácil), y cuando el “afectado” razona emocionalmente, perdonando, pidiendo perdón y comprendiendo que no hubo maldad, ni culpas, ni nada parecido, sólo circunstancias en la vida de un niño y de jóvenes (de 18 años) recién casados y de abuelos que se dejaron querer tratando de resolver una situación de la mejor manera que pudieron a su edad, aceptando entregar a su hijo a los abuelos, pero sin desvincularse de él, pues durante ese lapso la casa de mis padres distaba solo metros de la de mis abuelos y nos veíamos a diario con mis padres.
También descubrí que las culpabilidades en estos hechos juegan también un rol muy importante durante el transcurso de un proceso de formación del niño(a) como el relatado, moviéndose mucho las culpabilidades y las exculpabilidades. Sin embargo aquí no hubo culpa de nadie. Cada uno actuó según como se iban dando las cosas, sin maldad, ni intereses egoístas de ninguna clase, al contrario mirando siempre lo que era mejor.

Hoy, ya con bastante edad, entiendo que se puede amar mucho a un abuelo o abuela o a otra persona, pero sin perder de vista lo que son, es decir, sabiendo que son abuelos, parientes y no otra cosa. En casos como este, o similares, los roles deben quedar claramente establecidos, consolidados, conversados y bien orientados cuando las circunstancias lo ameriten.
Papá y mamá: Los amo de verdad como mis padres, ahora entiendo todo. (¿Se fijan?: así quedé: aún un poco truncado, con pobre expresión emocional externa (lo dejo así, pues es lo auténtico), pero ahora lo sé y continúo puliéndome y sanando a como de lugar. La edad no es una justificación para la paz interior). Expreso este último párrafo de esta forma, porque sé que aún quedan muchas cosas por sanar y resolver. Nunca es tarde, hasta el último suspiro... Así y todo pienso que la sanación interior si es total, pues mi expresión emocional interior es mucho más rica, clara y limpia que la exterior.
